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Stanley Cavell ha sido tradicionalmente considerado como un
excéntrico en el panorama filosófico estadounidense de la segun-
da mitad del siglo XX. En los últimos años, sin embargo, se
advierte una proliferación de volúmenes que interpretan su que-
hacer que, de ser minusvalorado e incomprendido, resulta a la
postre una de las alternativas más distinguidas al agotamiento de
la filosofía analítica. Cavell abandona la incómoda posición a la
que parecía abocado, bien ilustrada por Richard Rorty cuando, a
finales de los años ochenta, afirmaba que este profesor de la Uni-
versidad de Harvard era entre los profesores de filosofía “lo que
Harold Bloom entre los profesores de inglés: el menos defendi-
do, el de mayor coraje, el más vulnerable”1. Cavell, atento a las
múltiples convergencias de la filosofía con otras disciplinas acadé-
micas y con diversas manifestaciones del arte y la cultura popular,
ha concedido un lugar central al cine en su obra filosófica, lo que
le distingue a su vez de sus principales colegas estadounidenses2.
La edición reciente de nuevos —y viejos— trabajos de Cavell 
en esta área contribuye a entender las líneas maestras que guían
su atención por el cine y que aquí trataremos de recoger, al
menos sucintamente. 
1. RICHARD RORTY: “The Philosophy
of the Oddball”, The New
Republic, junio 19, 1989, pág.
38.
2. Véase HILARY PUTNAM: “Preface”,
en TED COHEN, PAUL GUYER y HILARY
PUTNAM (eds.): Pursuits of Reason,
Lubbock (Texas), Texas Tech
University Press, 1993, pág. xi.
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Adam’s Rib (La costilla de Adán, G. Cukor, 1949)
LA IMPORTANCIA DEL CINE EN LA OBRA DE CAVELL
En concreto, Cavell ha dedicado una atención exclusiva al cine en tres libros: The
World Viewed (1971), Pursuits of Happiness (1981) y Contesting Tears (1996)3.
El primero constituye una ontología del medio cinematográfico y los dos
siguientes se refieren a géneros del Hollywood clásico, en concreto, a ciertas pelí-
culas canónicas de la comedia romántica y del melodrama. A esta nómina cabe
añadir la compilación de artículos y ensayos que ha dedicado al medio y a sus
manifestaciones a lo largo de veinticinco años, recogida por William Rothman en
Cavell on Film (2005): un volumen que muestra también cómo Cavell, además
de reivindicar el cine clásico americano, encuentra material para la reflexión en
autores y filmes de otras latitudes, épocas y estilos. Es preciso apuntar igualmen-
te la significativa extensión que dedica al cine en los volúmenes Themes Out of
School (1984), donde desarrolla aspectos relativos a la naturaleza del medio y a la
comedia romántica, y en Cities of Words (2004). Este último trabajo puede
entenderse como una relectura de sus aportaciones al estudio de la comedia
romántica y del melodrama clásico. El volumen, que es fruto de un curso univer-
sitario, sitúa estas películas bajo el prisma de la filosofía moral, lo que resulta muy
iluminador para el propósito de este artículo, puesto que ayuda a comprender las
últimas razones del interés de Cavell por estas películas del Hollywood clásico. 
Pero conviene remontarse a los orígenes: la primera incursión de Cavell en el
cine se plasmó en The World Viewed, una ontología del medio cinematográfico
situada en la estela del realismo de Bazin y suscitada por la vieja cuestión filo-
sófica de lo que cabe conocerse sobre el mundo externo. El filósofo encuentra
en el teórico francés y en Panofsky —la otra figura que alienta la escritura del
libro— firmes asideros para alcanzar la convicción de que el sustrato fotográfico
del cine permite a este establecer una relación con la realidad sin precedentes en
las demás artes. De esta forma, el cine, como la fotografía, logra satisfacer 
el deseo humano de “escapar de la subjetividad y de la soledad metafísica”.
Junto con esta vuelta de tuerca que Cavell imprime a la tradición realista, con-
viene señalar otro aspecto puesto de relieve ya por William Rothman y Mariane
Keane, que han glosado el volumen en Reading Cavell’s The World Viewed
(2000). Entienden estos autores que la mayor y más singular aportación 
de Cavell descansa en el método empleado en la investigación, a su vez causa
principal de la falta de atención que se le ha dispensado durante décadas: escri-
to en 1971, en un momento en el que en Estados Unidos se incorporan a los
estudios cinematográficos los aparatos teóricos del estructuralismo y la semio-
logía, no hay espacio para un trabajo enraizado e impulsado, como es el caso,
3. En esta misma publicación
quedó perfilada ya una mirada de
conjunto a los dos últimos libros.
Véase PABLO ECHART: “Una
aproximación firme y
transgresora a la comedia y el
melodrama del Hollywood
clásico”, en Archivos de la
Filmoteca, n. 33, octubre 1999,
págs. 180-183.
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por la propia experiencia que el autor tiene de
las películas. En The World Viewed, el estudio
del medio y la propia experiencia de presen-
ciar el cine convergen, y la subjetividad es rei-
vindicada como alternativa a los paradigmas
científicos dominantes para conocer el medio
con propiedad4. 
Tras esta ontología, que es también una feno-
menología, Cavell deriva hacia los estudios de
género, en los que, haciendo propias las ense-
ñanzas de su admirado Ralph Waldo Emerson,
deja que su intuición tenga un papel protagonis-
ta al aproximarse a las películas. Guiado por su
genio —por utilizar una terminología afín al
autor que estudiamos— publica Pursuits of Happiness, que hoy, veinticinco años
después, sigue siendo una referencia fundamental para conocer la poética de la
mejor comedia romántica del Hollywood de los años treinta y cuarenta. En esta
compilación de “lecturas” críticas de siete comedias maestras, Cavell exhibe una
astucia nada común, y sus consideraciones resultan a menudo delicadas, convin-
centes y autorizadas, como bien apuntara en su día Noël Carroll 5. Esta sagaci-
dad, con la que ilumina la verdadera dimensión estética de unas comedias
asociadas tradicionalmente a la screwball comedy, permite poner entre paréntesis
o al menos relativizar las repetidas objeciones que se han hecho sobre este traba-
jo (así como sobre el posterior Contesting Tears), y que grosso modo podrían sinte-
tizarse en: la caída en abusos interpretativos, en parte por desatención a la
bibliografía académica existente; la derivación de la crítica —con la consiguiente
pérdida de referencia del objeto de estudio— hacia unas meditaciones filosóficas
4. Para la explicación del método
cavelliano, véase WILLIAM ROTHMAN
y MARIAN KEANE: Reading Cavell’s
The World Viewed, Detroit, Wayne
State University Press, 2000,
págs. 9-32. 
5. Carroll mide bien los aciertos
del libro, así como los problemas
de distinta índole que plantea.
Véase NOËL CARROLL: “Pursuits of
Happiness: The Hollywood
Comedy of Remarriage”, en The
Journal of Aesthetics and Art
Criticism, v. 41, nº 1, otoño
1982, págs. 103-106.
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Bringing Up Baby (La fiera de mi niña, H. Hawks, 1938)
de dudosa pertinencia; un estilo asistemático, impresionista y poco riguroso (a lo
que seguramente contribuye el hecho de que se trata de una colección de ensa-
yos publicados antes en diversos journals); y la débil argumentación esgrimida
tanto para afirmar el nacimiento de un nuevo género como para delimitar las
películas que lo conforman.
Sobre este particular Cavell sostiene que It Happened One Night (Sucedió una
noche, F. Capra, 1934), The Awful Truth (La pícara puritana, L. McCarey,
1937), Bringing Up Baby (La fiera de mi niña, H. Hawks, 1938), His Girl
Friday (Luna nueva, H. Hawks, 1940), The Philadelphia Story (Historias de
Filadelfia, G. Cukor, 1940), The Lady Eve (Las tres noches de Eva, P. Sturges,
1941) y Adam’s Rib (La costilla de Adán, G. Cukor, 1949) constituyen el núcleo
de un género al que denomina remarriage comedies, que traduciríamos como
6. La primera de estas
acepciones se recoge en la
traducción al castellano de
Pursuits of Happiness: La
búsqueda de la felicidad. La
comedia de enredo matrimonial,
Barcelona, Paidós, 1999. La
segunda es apuntada por MIGUEL
MARÍAS en Leo McCarey (Nickel
Odeon Dos, Madrid, 1999). Y la
tercera, la recojo en PABLO ECHART:
La comedia romántica del
Hollywood de los años 30 y 40,
Madrid, Cátedra, 2005. 
7. Para este y otros rasgos, véase
STANLEY CAVELL: Contesting Tears.
The Hollywood Melodrama of the
Unknown Woman, Chicago, The
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It Happened One Night (Sucedió una noche, F. Capra, 1934)
comedias de enredo matrimonial, o de reconquista, o de reconciliación matrimo-
nial 6. A su vez, los aspectos melodramáticos que afloran en estas comedias (el
primero de los cuales se advierte en las manchas de villanía reconocibles en los
protagonistas masculinos)7 le llevan a centrar su atención en Contesting Tears en
cuatro filmes emblemáticos del melodrama del Hollywood de los años cuarenta,
a los que rebautiza con el membrete del Hollywood melodrama of the Unknown
Woman (melodrama de la mujer desconocida): se trata de Stella Dallas (K. Vidor,
1937), Now, Voyager (La extraña pasajera, I. Rapper, 1942), Gaslight (Luz de
gas, G. Cukor, 1944) y Letter from an Unknown Woman (Carta de una mujer
desconocida, M. Ophuls, 1949). 
Este afán por distinguir a estas comedias y melodramas de sus categorías genéri-
cas habituales —las screwball comedies y los women’s films— obedece a que Cavell
entiende que dichas etiquetas impiden apreciar la verdadera altura estética de
estas películas producidas entre 1934 y 1949, a las que considera como obras
maestras del cine. Y si lo son, se debe en parte a que no comparten una serie de
características dadas a priori —lo que Cavell llama “género como ciclo” (genre-
as-cycle), y donde podrían incluirse la screwball, el musical, etc.— sino que cada
una de ellas aporta ciertas “variaciones” sobre sus compañeras de grupo: por
ejemplo, It Happened One Night no conduce a la pareja a un “mundo verde” 
—Connecticut en estas comedias—, pero la ausencia de esta característica común
es sustituida por el protagonismo que su relación toma en el viaje por carretera.
Esta sería una estrategia empleada para desmarcarse de la serialización típica de
los géneros de Hollywood, y una forma de hacer que un género se refina de
forma constante: reconocible en unas características nucleares, el género se enri-
quece con las variaciones que cada película aporta en forma de “compensación o
compensaciones” por las características que rechaza respecto a sus compañeras.
De esta forma, las películas constitutivas de las remarriage comedies y de los melo-
dramas de la mujer desconocida ofrecen nuevas revelaciones sobre el género y
contribuyen a explorar las posibilidades del medio cinematográfico, por lo que
Cavell se refiere a ellas como “géneros como medio” (genre-as-medium)8. De
esta forma, y siendo fundamentalmente estudios de género, tanto Pursuits of
Happiness como Contesting Tears avanzan en la exploración de aspectos tratados
en The World Viewed referidos a la naturaleza del medio. 
Chicago University Press, 1996,
págs. 83-85. 
8. Esta concepción del género no
está lejos de los “parecidos
familiares” de Wittgenstein,
filósofo primordial para Cavell.
Para la distinción entre ambos
tipos de género, véase STANLEY
CAVELL: “The Fact of Television”,
en Themes Out of School, San
Francisco, North Point Press,
1984, págs. 235-268, y en
concreto, págs. 242 y 245-248.
Para la distinción de las
remarriage de la screwball, véase
STANLEY CAVELL: Cities of Words,
Cambridge Mass., The Belknap
Press of Harvard University Press,
2004, págs. 150-153.
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La elección de estas comedias y melodramas no es azarosa, sino que el filósofo
descubre en ellas una familiaridad: ambos géneros estarían hermanados en la
medida en que los melodramas de la mujer desconocida “derivan” de las come-
dias al presentar cualidades opuestas en los planos narrativo —roles de ciertos
arquetipos, ausencia de determinados espacios, distinta concepción del tiempo,
etc.— y temático. Sobre todas ellas, el filósofo sintetiza así el principal punto de
encuentro y de separación entre ambos géneros: 
9. STANLEY CAVELL: Cities of Words,
op. cit., pág. 108.
10. En esta ocasión no aparece
Bringing Up Baby entre las
comedias, y sí en cambio Mr.
Deeds Goes to Town (El secreto de
vivir, F. Capra, 1936). Cavell se
decanta por la película de Capra
porque no es una remarriage
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The Awful Truth (La pícara puritana, L. McCarey, 1937)
El factor constante entre los géneros es que las mujeres de los melodramas deben ser
entendidas también en términos de perfeccionismo moral, y la contradicción prin-
cipal de los melodramas respecto a las comedias es que la mujer busca su yo inalcan-
zado pero alcanzable en un lugar distinto del matrimonio 9.
Cavell observa entre los dos géneros un vínculo con la tradición filosófica y moral
en la que él mismo se reconoce, y cuyo centro de gravedad descansa sobre
Emerson. Esta conexión se hace particularmente explícita en Cities of Words,
donde nuevas consideraciones sobre las mismas comedias10 y melodramas vienen
intercaladas junto a análisis de filósofos y autores relevantes para Cavell desde el
punto de vista de la filosofía moral, en una nómina que se extiende de Platón a
Rawls (con quien discrepa en la lectura de Emerson). En cuanto a las películas,
Cavell sostiene que heredan preocupaciones comunes de índole moral inspiradas
en el escritor trascendentalista, lo que bastaría para considerarlas como manifesta-
ciones culturales de primer orden y, cabe añadir con Rothman, como configura-
doras del mismo proceder filosófico de Cavell, quien encuentra en estas películas
raigambre con una tradición filosófica que considera desestimada en las aulas
estadounidenses11. Todas esas preocupaciones pueden ser amparadas bajo el
común denominador del “perfeccionismo moral” (moral perfectionism) y tienen
que ver fundamentalmente, como veremos después, con la cuestión de la identi-
dad, con perseguir permanentemente y en palabras de Emerson, un “yo inalcan-
zado pero alcanzable”. Aunque Cavell ha dedicado muchas páginas a esta
cuestión, la siguiente cita puede servir para enfocarla:
El perfeccionismo tiene algo que ver con ser fiel a uno mismo (…), con el cuidado de
uno mismo, y por tanto con una insatisfacción, y a veces desesperación, con el yo tal y
como está; por tanto tiene algo que ver con un progreso del cultivo personal y con la
presencia de un amigo o de alguien cuyas palabras tienen el poder de ayudar a guiar
dicho progreso. Los románticos hablaban de la idea de llegar a ser el que eres 12.  
Más allá de una cinefilia dada por supuesta y de ciertas conexiones autobiográfi-
cas (más evidentes, si cabe, en el desenlace de Contesting Tears), el interés de
Cavell por la naturaleza del medio y por las películas responde a su constitución
comedy, con la que sin embargo
comparte ciertos rasgos
identitarios. Págs. 195-196 y
206. 
11. WILLIAM ROTHMAN:
“Introduction”, en Cavell on Film,
Albany, State University of New
York Press, 2005, pág. xxii.
12. STANLEY CAVELL: “The Good of
Film”, en Cavell on Film, op. cit.,
pág. 336.
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como una parte fundamental de un proyecto filosó-
fico de corte humanista13 en el que viene trabajando
desde finales de los años sesenta, y del que formaría
parte dicho perfeccionismo moral. Un proyecto que
podría definirse como la convivencia del hombre con
el escepticismo. 
CINE Y ESCEPTICISMO
Esta empresa es tanto filosófica como moral. De
hecho, consiste fundamentalmente en una doctrina
de la virtud, y no en una respuesta a un embrollo
intelectual. El escepticismo trasciende la cuestión
epistemológica de los límites del conocimiento para
afectar al hombre de manera radical. Lo que está
realmente en juego, y a esto se refiere Cavell cuando
habla de la amenaza escéptica, es aprender a convivir
con las limitaciones propias de la condición humana.
El hombre, perpetuamente insatisfecho de su condición, siente la tentación con-
tinua de emanciparse, de rechazar su finitud, y alimenta el impulso escéptico de
aspirar “a estar fuera de nuestra piel”14. Cavell, en sintonía con Kierkegaard15,
muestra la necesidad que el hombre tiene de “abrazar lo humano” frente a la
tentación permanente de repudiar la propia humanidad, sea por exceso (en los
distintos intentos de trascender la condición humana, de querer ser como dioses)
o por defecto (en las múltiples formas que el hombre encuentra para rebajar su
dignidad y situarse en lo “infrahumano”). Esto significa que el hombre, perma-
nentemente dividido entre lo que es y lo que puede llegar a ser, debe decidir ser
hombre, y que tiene la alternativa de rechazar la condición que le es propia. El
reto no consiste en eliminar la tentación escéptica sino en aprender a convivir
cortésmente con ella, con los conflictos que plantea16. No se trata de resignarse
13. El proyecto cavelliano 
aspira a “rehumanizar” la
filosofía, a recuperar su atención
primordial por el hombre y la vida
cotidiana. En el deseo de que el
quehacer filosófico sea relevante
para la propia vida, Cavell se
distancia tanto de posturas
dogmáticas como de
escepticismos pesimistas: la
filosofía se sitúa en el ámbito de
los progresos parciales y
realistas. De acuerdo con
Wittgenstein, para Cavell la
filosofía es esencialmente una
búsqueda: lo suyo es apuntar
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His Girl Friday (Luna nueva, H. Hawks, 1940)
ante las propias limitaciones, sino —como felizmente
ilustrarán las comedias matrimoniales— de adoptar
una “fe existencial” ante las mismas: solo desde el
reconocimiento de la propia fragilidad podrá el hom-
bre acceder a una existencia plena, a una comunión
profunda con el mundo17 y los otros. 
Una dimensión primordial del escepticismo, al que
Cavell denomina el “escepticismo de las otras men-
tes” (other minds skepticism), se refiere a las relacio-
nes interpersonales. Con el término “reconocimien-
to” (acknowledge), Cavell postula una peculiar apertura hacia los otros, que
encuentra su reverso en un rechazo o elusión (avoidance) de sus demandas sobre
nosotros. Cavell ilustra con frecuencia este fracaso acudiendo a las tragedias de
Shakespeare18, en las que abundarían personajes narcisistas (como Otelo o Lear)
que, encerrados en la aspiración vana de ser autosuficientes, evitan las apelaciones
que se hacen sobre ellos: su problema no es de conocimiento sino de reconoci-
miento, de aceptar lo que ya saben, de ver lo que está delante de sus ojos19. Tam-
poco está aquí Cavell lejos de la consideración que Kierkegaard hace del esteta
como “espectador” que evita comprometerse con la realidad que le circunda. 
El estudio de las comedias de reconquista y de los melodramas de la mujer desco-
nocida enlaza con esta preocupación20. En ambos casos se presentan personajes y
modelos narrativos que responden afirmativamente ante la amenaza del escepti-
nuevos modos de pensar y
direcciones hacia respuestas,
atinar en el planteamiento de las
preguntas, descubrir e indagar
problemas, pero no pretender
establecer teorías o afirmaciones
irrefutables.
14. HILARY PUTNAM: “Preface”, op.
cit., pág. viii.
15. Para la influencia de
Kierkegaard en Cavell, véase
RONALD L. HALL: The Human
Embrace. The Love of Philosophy
and the Philosophy of Love:
Kierkegaard, Cavell, Nussbaum,
University Park, Pennsylvania
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cismo, si bien las comedias lo hacen de una forma más amable. Si el héroe trági-
co sucumbe por su incapacidad de aceptar los límites humanos, el héroe cómico
y la heroína del melodrama de la mujer desconocida ejemplifican a aquellos que
son capaces de convivir con el escepticismo. 
En el ensayo “What Becomes of Things on Film?” (1978), Cavell recuerda que
la lógica de la comedia muestra cómo el hombre es capaz de triunfar aun en las
peores situaciones, y que su destino es encontrar la felicidad. Pursuits of
Happiness continúa por estos derroteros: las comedias románticas dan una solu-
ción al problema de la identidad en un reconocimiento que tiene como emble-
State University Press, 2000,
págs. 87-126.
16. “Cavell ha repetido que la
guerra entre nuestros impulsos
escépticos y antiescépticos no
puede y no debe tener un
ganador. El propósito de Cavell
no es ‘curarnos’ de nuestros
conflictos sino enseñarnos a vivir
cortésmente (y agradecidamente)
con ellos”. HILARY PUTNAM:
“Preface”, op. cit., pág. ix.
17. Al referirse a la relación del
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Bringing Up Baby (La fiera de mi niña, H. Hawks, 1938)
ma el matrimonio; un matrimonio que no debe entenderse en un sentido estric-
to, sino esencialmente como una alegoría de la amistad entre hombre y mujer,
gracias a la cual ambos pueden encontrar el camino que les es propio21. Alcanzar
una identidad personal más plena y satisfactoria solo es posible, en las comedias,
cuando se reconoce, con las imprevisibles consecuencias que ello acarrea, la pre-
sencia del otro en la propia vida, en una comunión de cuerpo y mente que expre-
sa una profunda intimidad y que al mismo tiempo preserva la alteridad. Bien es
cierto que dicho reconocimiento es el resultado de un proceso turbulento de
mutua adaptación, de ahí que Cavell hable de las “guerras amatorias de las come-
dias como pugnas por el reconocimiento”22. Cavell aprecia en estas uniones una
celebración de la repetición y una devoción por la vida cotidiana —enfatiza la
importancia de la aventura: solo con un compañero adecuado se puede vivir el
presente con intensidad—, que es cuestionada por la amenazadora presencia del
divorcio. Para estas parejas, el divorcio es tanto una opción moral plausible como
una amenaza necesaria (la forma en la que cuaja el problema escéptico). Para
Cavell, el divorcio se constituye como condición de posibilidad del matrimonio,
de forma que todo matrimonio es un rematrimonio en la medida en que la pare-
ja decide renovar su unión día a día23. El divorcio —como los celos en
Shakespeare, dirá Cavell— constituye el detonante que obliga a preguntarse por
qué la pareja debe mantenerse unida, qué legitima su unión. Y la respuesta la
encuentra en la voluntad permanente de la pareja de renovar su unión:
Una idea indicativa tanto de las comedias, donde el matrimonio es aceptado, o rea-
ceptado, y de los melodramas emparentados, donde el matrimonio es de hecho recha-
zado, es que nada legitima o ratifica el matrimonio —ni el Estado, ni la Iglesia, ni
el sexo, ni el género, ni los niños— aparte de la buena voluntad de reafirmación, es
decir, del remarriage (las películas comienzan o sitúan en el clímax la amenaza del
divorcio), y lo que hace del matrimonio algo merecedor de ser reafirmado es una
devoción diurna que incluye amistad, juego, sorpresa y una educación mutua, todo
ello expresado en la forma de la pareja de conversar entre sí, que expresa una inti-
midad de comprensión a menudo incomprensible para el resto del mundo24. 
En el esquema de Cavell, el melodrama ocupa un lugar intermedio entre la
comedia y la tragedia. Como ha quedado apuntado, Cavell entiende que el melo-
hombre con el mundo, Cavell
aplica la noción de “escepticismo
del mundo externo” (external
world skepticism). Dentro de esta
categoría se incluye, según se ha
esbozado antes, The World
Viewed. Cavell dice que una
película es una “imagen en
movimiento del escepticismo”
para indicar que el cine es capaz
de presentar la realidad, pero una
realidad que ya no existe, que es
presentada en su ausencia. 
18. Un libro específico está
dedicado a esta materia:
Disowning Knowledge: In Six
Plays of Shakespeare, Cambridge,
Cambridge University Press,
1987. Una notable síntesis puede
leerse en MICHAEL FISCHER: Stanley
Cavell and the Literary Skepticism,
Chicago, University of Chicago
Press, 1989, págs. 81-87, donde
también aborda la presencia del
escepticismo en las remarriage
comedies. 
19. RUSSELL B. GOODMAN: American
Philosophy and the Romantic
Tradition, op. cit., págs. 28-29.
20. Es significativo también que
dedique un capítulo en su obra al
melodrama cinematográfico, así
como en Cities of Words, a La
bestia en la jungla, la novela
corta de Henry James: nociones
capitales de la filosofía moral de
Cavell (reconocimiento y elusión)
entroncan con los fundamentos
morales de la ficción jamesiana,
donde se “concibe la vida como
una lucha contra el mal. Y el mal
es no ser, no aceptar los peligros
y los compromisos de la
condición humana”. Marcher, el
protagonista masculino,
engrosaría la nómina de la
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drama de la mujer desconocida deriva de la remarriage comedy al desarrollar sus
características más oscuras y al ofrecer una versión en negativo de sus temas y
estructuras25. Las más significativas serían el rechazo o fracaso del matrimonio y
la ausencia de una conversación fértil entre la pareja, que deja paso a una ironía
que aísla a la mujer, “desconocida” para sus compañeros en sus anhelos y necesi-
dades más profundos. La relación de la pareja, por tanto, ya no se configura
como una articulación adecuada para alcanzar la felicidad mutua, sino como una
esfera que desencadena sobre la mujer violencia e incomprensión, resultados del
afán del hombre por evitar reconocerla. En esta tesitura, la superación del escep-
ticismo se vislumbra cuando la mujer toma la alternativa de emprender por sí
misma una búsqueda de la autenticidad, una aspiración a dominar la propia exis-
tencia. Esta apertura de la heroína a encontrarse con su verdadero yo al margen
de un compañero, que encuentra en Nora de Casa de muñecas un referente
indiscutible, cifra la felicidad en un ámbito de soledad aceptado por ella, que de
alguna forma le relaciona con una realidad trascendente. El destino de las “muje-
res desconocidas” resulta inequívocamente agridulce, como no puede ser de otro
modo al hacerse coincidentes las experiencias de soledad y de plenitud: 
La integridad se encuentra en no querer rendirse a un matrimonio infeliz solo para
cumplimentar la fantasía de un matrimonio romántico. Y en esto, ellas encuen-
tran cierta medida de la felicidad. Para ellas (...) esta es razón suficiente para son-
reír entre las lágrimas 26.
En estos procesos de búsqueda identitaria, no es de extrañar la importancia que
Cavell concede a la “metamorfosis” en los melodramas y a la “educación” en las
comedias. En cuanto a los primeros, el ejemplo más nítido se aprecia en Now,
Voyager, donde el asombroso cambio de aspecto y vestuario que experimenta el
personaje de Bette Davis se presenta como un tropo fidedigno de la nueva iden-
tidad alcanzada por su personaje, de la confianza obtenida en sí misma y en el
camino por el que ha de guiar sus pasos. Este cambio terapéutico, no exento 
de dificultades, sufrimientos y riesgos, le sirve también a Cavell para reivindicar
la imagen de unas heroínas cuya identidad trasciende los límites del sacrificio y
se reivindica, en cambio, mediante exageradas —y deliberadas— muestras 
de teatralidad27. 
A propósito de las comedias, Cavell apunta las nociones de “creación de lo
humano” y de “creación de la mujer” para mostrar el énfasis que en estas narra-
ciones tiene el encuentro de la propia identidad (sobre todo en la mujer) a tra-
vés de la amistad y de la conversación con un compañero que educa al ayudar a
examinar el estado de la propia alma. Desde esta perspectiva explica Cavell las
tragedia escéptica por su
negación a ver “al otro como
persona y hacerse cargo de su
realidad, de sus necesidades, de
lo que su existencia cuestiona y
realiza en la nuestra”. Véase
“Introducción” a HENRY JAMES: La
bestia en la jungla, Editorial Laia,
Barcelona, págs. 9-22. 
21. STANLEY CAVELL: Cities of Words,
op. cit., págs. 15-16. 
22. STANLEY CAVELL: Contesting
Tears, op. cit., pág. 30.
23. La relación que Cavell traza
entre matrimonio y divorcio se
comprende bien a la luz de lo
que Hall llama la “lógica
dialéctica de la paradoja”, que
vuelve a tener en Kierkegaard un
equivalente anterior: el
matrimonio y el divorcio (en
Cavell), como la fe y la
desesperación (en Kierkegaard)
constituyen polos opuestos que
se necesitan mutuamente para
constituirse como tales. Si para
Kierkegaard la desesperación es
el primer paso hacia la fe, para
Cavell el divorcio es el primer
paso hacia el matrimonio, de ahí
que afirme que el matrimonio
debe liberarse del divorcio,
divorciarse del divorcio. Y,
siguiendo con los juegos de
palabras, cabe añadir que, para
Cavell, “solo lo que puede ser
repudiado [el matrimonio] puede
ser abrazado como propio. Pero
lo que puede ser repudiado debe
ser continuamente reabrazado”.
Véase RONALD L. HALL: The Human
Embrace, op. cit., págs. 1-6, 143-
146 y 172.   
24. STANLEY CAVELL: “Philosophy the
Day After Tomorrow”, en Cavell
on Film: op. cit., págs. 324-325.
25. Véase, por ejemplo, STANLEY
CAVELL: Contesting Tears, op. cit.,
págs. 5-6.
26. RICHARD HALL: The Human
Embrace, op. cit., pág. 128.
27. Para un resumen sucinto del
problema identitario en estos
melodramas, véase WILLIAM
ROTHMAN: “Cavell on Film,
Televisión, and Opera”, en
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referencias al relato del Génesis de varias de estas comedias, el énfasis que la
cámara pone en la sugerencia del cuerpo desnudo de la mujer, o la premisa dra-
mática que la sitúa a las puertas de un matrimonio lamentable (del que será con-
venientemente rescatada por su compañero o marido, tan distinto del
pretendiente erróneo). Tampoco es raro, en este mismo contexto, que los per-
sonajes masculinos “sermoneen” a sus compañeras, que ellas atraviesen en oca-
siones procesos metafóricos de muerte y resurrección, pero también que ellas les
infrinjan a ellos humillaciones con las que tienen oportunidad de corregir su
esnobismo y de conocerse mejor. En definitiva, en las comedias acontecen pro-
cesos educativos mutuos, que pueden poner el énfasis en la educación del hom-
bre (a veces aislado del mundo en su torre de marfil, como sucede en Bringing
Up Baby y The Lady Eve, y habitualmente de la mujer: His Girl Friday, The
Philadelphia Story); y estos procesos revelan que la educación de un personaje
depende de que su compañero sepa mejor que él mismo quién es realmente y
qué necesita en realidad. De ahí, por ejemplo, que Cavell considere a Cary
Grant en The Philadelphia Story como un filósofo terapeuta de rasgos emerso-
nianos: un aristócrata natural capaz de hacer que su compañera alcance “su
mejor yo”, en expresión de Matthew Arnold.
Se advierte que esta educación no se refiere a un incremento de conocimientos
sino a una “transformación de la existencia” y que “aquellos que no pueden ins-
pirarse tal educación no están casados”28. Es lo que sucede en los melodramas de
la mujer desconocida, donde el matrimonio no servirá de ruta para que la mujer
encuentre la educación que precisa para dar con su verdadero yo:
La ruta para esta integridad alternativa es aún la creación, o lo que yo llamaría
la metamorfosis: un cambio de la mujer, digamos de su identidad, radical, asom-
broso, podría decirse que melodramático. Pero este cambio debe ocurrir fuera del
proceso de conversación con un hombre (dado que esa conversación constituiría un
matrimonio). Es como si las mujeres del melodrama les dijeran a sus hermanas de
las comedias (y son hermanas porque ambos tipos de mujer, como he argumentado
en otro lugar, descienden de heroínas identificables en Shakespeare y en Ibsen):
“Podéis llamaros afortunadas de haber encontrado un hombre (…); nuestra inte-
gridad y metamorfosis acontece en otra parte, en el abandono de ese ingenio e inte-
ligencia compartidos, y del aprecio exclusivo 29. 
RICHARD ELDRIDGE (ed.): Stanley
Cavell, Cambridge, Cambridge
University Press, págs. 207-238
y, en concreto, pág. 223. En este
punto han tenido cierta
relevancia las polémicas entre
Cavell y las lecturas del género
hechas desde la teoría feminista.
Un ejemplo nítido puede verse
en la interpretación opuesta de
Stella Dallas: donde Cavell habla
de una renuncia voluntaria de la
protagonista sobre su hija y de
una afirmación de la confianza
en sí misma basada en la
aceptación de un “gusto” propio
(nada convencional), las posturas
feministas lamentarían dicha
renuncia, que respondería
sencillamente a la incapacidad de
la protagonista para elegir
adecuadamente sus amigos y su
forma de vestir. Véase E. ANN
KAPLAN: “Contesting Tears”, en
Film Quarterly, v. 52, nº 1, Fall
1998, págs. 77-81 y, en
concreto, pág. 80. 
28. STANLEY CAVELL: “Philosophy the
Day Alter Tomorrow”, op. cit.,
pág. 325. 
29. STANLEY CAVELL: Contesting
Tears, op. cit., pág. 6.
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The Philadelphia Story (Historias de Filadelfia, G. Cukor, 1940)
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Cavell insiste en Cities of Words que esta propuesta moral
tiene una finalidad distinta a la perseguida por las corrien-
tes dominantes, inspiradas bien en un utilitarismo que
acentúa la importancia de la propia conveniencia, o en
una moral kantiana que incide en las normas universales y
externas al individuo. El objetivo del perfeccionismo
moral, o perfeccionismo emersoniano —tal y como ilus-
tran los protagonistas de comedias y melodramas—, no es
tanto distinguir entre lo que está bien y lo que está mal,
entre lo correcto y lo incorrecto, sino en plantearse con
énfasis la cuestión de cómo hay que vivir la vida: por
ejemplo, en las comedias, lo que está en juego no es si la
pareja debería divorciarse o no (puesto que el divorcio se
percibe como una opción legítima) sino de que los dos
acierten a ver —de lo contrario estaríamos ante una trage-
dia— que no están divorciados, que su forma de estar en el
mundo es el uno junto al otro30.
30. Cavell, siguiendo la estela
freudiana, entiende que en
comedias como The Lady Eve o
The Awful Truth ese
reconocimiento supone también
para la pareja el paso de una
“intimidad incestuosa” (una
intimidad de hermanos) a una
“intimidad de extraños” que
supone, en definitiva, la
aceptación separada del otro: 
“Es una terrible, impresionante
verdad que el reconocimiento de
la alteridad de los otros, de su
separación ineluctable es
condición de la felicidad
humana”, STANLEY CAVELL: Cities of
Words, op. cit., pág. 381.
Esta filosofía moral, que hunde sus raíces en La república de Platón, “se preocu-
pa por lo que solía llamarse el estado de la propia alma, una dimensión que pone
un peso tremendo en las relaciones personales y en la posibilidad o necesidad de
la transformación de uno mismo y de su sociedad” 31. Como en Emerson o en
Thoreau, Cavell ve a los protagonistas de estas películas como modelos para la
sociedad en cuanto que muestran la determinación de adueñarse de su propia
experiencia, de reorientarla o transformarla a raíz de una crisis o, como se dice
en Now, Voyager —cuyo título surge de un poema de Whitman, otro ilustre tras-
cendentalista—, de una encrucijada. Los protagonistas de estas películas salen
de una confusión identitaria y ganan en un conocimiento de quiénes son, lo que
les permitirá mantenerse en la senda de aquello para lo que están destinados, de
ser dueños de sí mismos (y en el caso de los melodramas a pesar de un entorno
social injusto). En una palabra: de cuidar de sí mismos, de vivir sus vidas con
autenticidad 32.
LA RECUPERACIÓN DE LO COTIDIANO
La fascinación que ejercen sobre Cavell el cine y las películas resulta comprensi-
ble, en definitiva, porque revelan nuevas posibilidades de alcanzar una intimidad
más profunda con el mundo y con los otros, que es a su juicio la alternativa
apropiada para encarar el problema escéptico. Este afán de estrechar, de hacer
más íntima la relación del hombre con el mundo que habita es lo que hicieron,
a su entender, su primer mentor universitario, el filósofo del lenguaje ordinario
John Austin, y el Wittgenstein de las Investigaciones filosóficas, trabajo con el
que el filósofo austríaco quiso “devolver las palabras de su uso metafísico a su
uso cotidiano”. Y lo mismo puede decirse de la reivindicación de lo ordinario
realizada por los escritores y filósofos románticos, y especialmente por Emerson
y Thoreau33. Así lo indica también Casetti cuando señala que estos autores
representan para Cavell la punta de lanza de una tendencia “a desembarazarse
de lo grande, de lo elevado y remoto, para reencontrar la inspiración en lo
común, lo cotidiano y lo corriente; en una palabra, en lo que pertenece a nues-
tra experiencia ordinaria”34. 
31. STANLEY CAVELL: “Moral
Perfectionism”, en STEPHEN
MULHALL (ed.): The Cavell Reader,
Blackwell, Cambridge (Mass.),
1996, (págs. 353-368), pág. 355.
32. Para el vínculo entre las
comedias y los melodramas con
el perfeccionismo moral puede
consultarse, además del volumen
Cities of Words, ensayos como
“Philosophy the Day after
Tomorrow”, “The Good of Film” o
“Moral Reasoning”, todos ellos
incluidos en Cavell on Film. 
33. Esta reivindicación de
Emerson y de los
trascendentalistas, pero también
la pretensión de encontrar una
alternativa al utilitarismo, la
concepción voluntarista que hace
del matrimonio a juzgar por las
comedias, o la reivindicación de
la filosofía como práctica
terapéutica son argumentos que
invitan a situar la filosofía
vitalista de Cavell dentro de la
tradición sociológica y cultural
que Bellah y otros autores han
denominado como
“individualismo expresivo”. Este
es un movimiento que nace en
Estados Unidos en el siglo XIX 
de la mano de trascendentalistas
como Whitman, Emerson y
Thoreau que reacciona frente 
al “individualismo utilitarista”
entonces imperante y que
invitaba a dedicar la vida a una
búsqueda del propio interés
material. El individualismo
expresivo incidía en cambio en 
la necesidad de realizar un
cultivo profundo del yo que
suponía abrirse a los demás y a
la Naturaleza, y que enfatizaba la
importancia de la autonomía
personal y de la libertad
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Este proyecto filosófico y moral de “búsqueda de lo cotidiano”, de reconocer lo
extraordinario en lo ordinario, consiste esencialmente en una tarea permanente
de renovación de las conversaciones y de las relaciones humanas. Esta recupera-
ción del mundo —Cavell habla de encontrar los medios para no habitarlo de
forma espectral sino real, de “existir” en él—, ya lo hemos visto, tiene para Cavell
como emblema principal un matrimonio genuino, entendido como amistad y
educación mutua entre hombre y mujer. Se advierte, en definitiva, que Cavell no
solo va a contracorriente (como hicieron en su día Emerson y el Thoreau de la
desobediencia civil) en los métodos de aproximación al medio cinematográfico,
sino también en los valores que reclama. Valgan en este sentido como cierre las
palabras con las que Noël Carroll concluía su reseña de Pursuits of Happiness:
Que Cavell no regañe a sus películas por recomendar el amor y el matrimonio le
merecerán las iras de los journals cinematográficos. Pero el amor y el matrimonio
existen; tienen una experiencia fenomenológica y la gente los experimenta. Esto hace
que merezcan ser discutidos con seriedad, con independencia de las evaluaciones
morales finales que cada uno haga de estos hechos vitales (…) Sería ciertamente des-
afortunado que las consideraciones de Cavell sobre la estructura interna y sobre el
significado de estos trabajos fuesen ignoradas porque él no porta los colores éticos
correctos según la moda35•
subjetiva. Véase ROBERT BELLAH
et al.: Hábitos del corazón,
Alianza, Madrid, 1989 (1985),
págs. 47-118.
34. FRANCESCO CASETTI: Teorías del
cine, Cátedra, Madrid, 1994, pág.
313. Para esta misma cuestión,
véase STANLEY CAVELL: “The
Ordinary as the Uneventful”,
Themes Out of School, 
págs. 192-193.
35. NOËL CARROLL: “Pursuits of
Happiness: The Hollywood
Comedy of Remarriage”, op. cit.,
pág. 106.
The recent publication of Cities of Words (2004) and of Cavell on Film (2005) contributes 
to clarify the reasons behind Stanley Cavell’s placing of cinema at the centre of his
philosophical project. Cavell, who with his methods and anxieties is always swimming
against the tide, paid attention to certain classic Hollywood comedies and melodramas,
which are notoriously in tune with the moral philosophy of R. W. Emerson. In his readings
of these films, Cavell emphasises the decisiveness of the identifying processes
experienced by the main characters, intent on finding and preserving their authentic ego.
The reasons of the philosopher: Stanley Cavell and cinema
